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A agua para o café esta a ponto
de ferver

dgua para o café estd a ponto de ferver. Nola des-

liga o fogo e despeja o liquido semivaporoso so-
bre o pé no coador. O perfume amargo, que sobe com a
névoa quente, espalha-se pela cozinha e inebria seus senti-
dos, como todas as manhis. E um momento todo seu,
apenas seu, até que a dgua acabe e deixe somente o p6
molhado, marrom-escuro, areia na praia quando a maré
baixa. Por um instante, sente vontade de amassar aborra
com as costas da colher e extrair dali as tltimas gotas, mas
sabe que ela é como um estranho objeto sagrado, do qual
se pode sorver apenas até certo ponto. O relégio goteja
seu ponteiro de segundos com a mesma pressa de todas as
manhas. O tempo parece estar sempre fora de alcance. Pa-
rece ser sempre tarde demais.
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Confortavelmente deitado no emaranhado de seu
cobertor, que ocupa o lado sul da cozinha, Kojak reflete
sobre o futuro: estender a soneca por mais alguns minu-
tos ou caminhar até a vasilha de comida para averiguar a
possivel chegada de novidades? As palpebras pesam pre-
guicosamente no rosto bonachao. Ele tem tanto aprego
pelo cobertor azul-claro-manchado-de-candida que aga-
salha seu corpo massudo, que decide ndo abandond-lo de
imediato. Continua a assistir ao seu mundo em preto e
branco. Nola nao precisa voltar-se para vé-lo, sabe que estd
ali. Pode sentir a sutilissima movimentagao do ar, a vibra-
¢ao morna que faz com que ela se sinta menos sé, na cozi-
nha, no mundo.

Caes e gatos nao sao um, sao varios. Caes sao afeicao
desmedida e gatos sao alegria contida. Cimplices fiéis, as-
sistem a tudo sem emitir julgamentos de qualquer ordem
ou valor. Tentam nos tocar com aquilo que lhes vém dire-
tamente do coragao, mas estamos embrutecidos demais
para conseguir entender as mensagens que emitem atra-
vés de um singelo movimento de rabo ou de bigodes. Ao
mirar fundo esses olhos imidos, sabemos que eles veem
tudo, testemunham tudo e se calam, ndo confidenciam
essas indizéncias nem a vocé nem a ninguém, e vocé nun-
capoderd retribui-los por isso.

Blood, sweat & tears (Sangue, suor e ldgrimas) é o ti-
tulo de um microportfélio de Mark Ryden, artista plasti-
co americano,composto por trésilustragdes. Na primeira,
uma garota estd sentada num campo florido, sob as ldgri-
mas de uma girafa que chora sem arrependimentos; na
segunda, um grupo de criangas danga a volta de um gran-
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de ser bizarro, de maos decepadas, cujas gotas grossas de
suor deslizam aflitivamente por suas témporas; na tercei-
ra, um bicho azul parece lamentar-se de seu ferimento, de
ondejorra um sangue fino que parece saciar a sede naboca
deum cdo. Ao pensar nas imagens que adornam seu escri-
tério, ela se dd conta de que seu buldogue é o tinico ser no
mundo com quem pode dividir as suas dores, a qualquer
tempo, e, caso elas se tornem por demais pesadas, ele as
suportard em seu lugar.

Tom entra na cozinha, trajado como de costume: cal-
¢a de brim bege, camiseta polo amassada, de um lado a
gola para cima, do outro, para baixo. Nos pés,apenas um
pé de meia. Passa por detrds de Nola e lhe dd um beijo no
ombro. Ela fecha os olhos e sorri suavemente, com os l4-
bios em simetria, enquanto joga o coador usado no cesti-
nho da pia. Até este momento, sua microvida vinha se de-
senrolando em slow motion, dentro de um invélucro
particular,em que os menores movimentos e a percepgao
agucada de cada giro do globo ocular continham uma
descoberta. Ao chocar-se com o excesso cru da realidade
imediata, que torna os azulejos tao frios e as superficies
tao lisas, é como se as sutilezas invisiveis que lhe dao vida,
suaves sopros de abelhas em pétalas muito tenras, fossem
esmagadas pela obstinada determina¢do do mundo con-
creto em impor, sempre, a sua verdade prdtica.

Na drea de servico, ele revira o cesto de roupas.

“Tom, vocé voltou a fumar.”

“Nao, ndo voltei. Eu simplesmente nunca parei.”

“Eu preferia quando vocé fedia a dcido retinoico. Era
mais asséptico.”
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“Ficamuito feio usar meias marrons com calca bege?”

Ela sabe qual serd sua reagdo, conhece as velhas des-
culpas, gastas pelo tempo. Perguntar sempre a mesma coi-
sando chega a ser irritante, mas o medo da resposta co-
nhecida lhe provoca uma sensagao de ndusea.

“Euvou visitar a mamae hoje. Vocé vem?”

“Porra, Nola, hoje? Eu peguei um trampo pra essa se-
mana,nao vai dar nao.”

“Tudo bem, ndo precisa ir. Eu compro um pao doce
na esquina e digo a ela que vocé mandou.”

“A velhinha td firmona, né?”

“Tom, faz um ano que vocé nao vé amamae!”

“E por acaso ela vai sumir de 142 Uma hora eu vou,
relaxa, Nola. Esta aqui, eu sei que é sua meia de ir praaca-
demia, mas posso usar, s6 hoje?”
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